是夜，有人敲开肥温公寓大门时，老旧客厅里正传来张款冬诵读致歉书的声音，这是“聊天门”事发后他的首次现身。
“大家好，我是张款冬——
我向因我而感到不快和愤怒的所有人表示歉意，通过报道看到了我参与的聊天对话，再次想起被遗忘的过去的内容，我感到非常痛苦和羞愧。
轻易地说出了轻率的话还没能记住，这本身就让我反省了那段时间里，我的伦理意识是多么错误。在看到很多职责和愤怒的文章及评论后，深知自己陷入了特权意识，感到非常后悔。
非常后悔我的不道德生活，杜宇好物犯罪意识，做出轻率言行的我，将一生进行彻底的反省，以后也会诚实地接受调查，并付出相应的代价，非常抱歉……”
看到来人，肥温一时也有些诧异，他指指对方又指指自己：“我不觉得我们是适合私下见
的关系。”
“关系从来都在变化，适不适合，应多周围环境。绅士一点，请我进去喝杯茶，有人托我讲几句予你听……”
致歉媒体会一结束，张款冬就急急从后台离开。保镖架起人墙阻隔涌潮般的记者，女代言人脸上眼镜险些被撞掉，挣扎着站稳才连连做稍安勿躁的手势：“抱歉各位，张先生目前不接受任何采访，日后有机会我们再……”
谁要同你再什么再啊，不知道新闻只活在当下么！于是迎来此起彼伏的“让开、让开，我有我权力做采访”、“张先生、张先生皮条生涯再多话几句”、“张款冬你是否会因此蹲监
”问话声，大潮打上岸，很多东西就迅速地被掩埋掉了。
一辆车沙沙沙地在夜色里飞跑，载着从这场热闹中遁逃出的主人公一路向西驶去。穿过龍港城中心时，张款冬打开了车窗，默不作声地看向外面。
外面，同往日景象并没有什么不同。除了中央广场某块大屏幕上，突然闪现的致歉会他的脸，女主播夸张的声线之外，人们的日常生活其实根本就没有被影响吧。
所以商场里开启每月出新系列的高奢门店依旧大排长龙，所以当红偶像的演唱会并不会延期举行，所以上班族仍然表情麻木地穿梭高楼……甚至连街角鱼蛋铺老板，也不会因为一个坏蛋的倒塌，而多送老主顾几颗鱼蛋。
“那么，就请放过我吧。”
可惜新闻总是天然地拒斥日常生活，情愿耗费心力从衣食住行里筛选任何可能的波澜，所以才叫这一城的所有都被叙述得风花雪月、刀剑江湖一般。既然“小姐，请问你中不中食菠萝？”能够成就光影经典，那所有离经叛道也活该被反复提笔，纪实与创作同行，反正有大魔头倒塌做大结局。
助理的通讯已被各方来电塞爆，挑几个重要的讯息总结，小心翼翼地递上前去。张款冬摆摆手重新望向窗外，显然现在不大想理会。助理顺着他的视线往外看一眼，就又迅速地低下头处理其他事项。车厢里沉默如初，但人人知晓此时平静更像一种掩饰，掩饰张款冬的心底波澜。
致歉会之前，他如常出席了Uriel的管理层会议。会上，往日的唇枪舌剑、冷嘲暗讽消失不见，他环顾四周发现今天难得凑齐全员，正中还有柯先生亲自压阵。他来不及往外通知什么，就看见柯先生开口，一张一合的嘴像是执行最后审判。
“三千万，逮你做一只‘鼠脚’，很划算啦！”见张款冬不做声，跛佬站过来打圆场。
可惜他一开口，张款冬就了然地笑了笑。好可惜他姓张不姓柯，就算生在望族，那也是个空有其表的望族，事情一败露连半截身子埋进土的跛佬也敢来踩他！好在他理智尚存，不打算同个残废纠缠，直直看向长桌那头：
“剁掉一只老鼠脚，就一定保得全大家？如果有用，我自己送自己鞭笞炮烙凌迟做礼，好叫我忘记前事永远闭嘴。但是好遗憾，我不过一张遮羞的布，轻轻划一划，就好容易破……”
跛佬讪笑一声，“后生仔行事，是否古早味太厚，自己动私刑不怕连累我们被审问？”
“那要我如何？反正我人就站在这里，要杀要剐你们同柯先生说了算。不过要答应，留我老母阿姊一条命，三千万汇到户头送她们出国……”说到最后，张款冬愈发大声起来，脸上带起不正常的红，胡乱挥起的双手也颤得厉害。
跛佬抬抬下巴，就有保镖从阴影里奔出，不由分说，一把撩起张款冬衣袖。劲瘦的手臂上淤青四起，隐隐泄露出的几处针孔遗痕，将周围人惊得哑然。