午休时间。
Alison和她的“大客户”Martin走进街对面的书店。
这家书店，Alison午休时也常来，不过从来不曾关注过Martin的书，因此不能确定她是在这家书店或是其他地方见过它。Martin戴好墨镜，全副武装，轻松自在地跟在Alison身后，似乎完全不担心被人认出来。他的知名度当然不如那些巨星，影响仅限于固定的圈子，稍稍年长些的人更加不知他是何方神圣。不过，他显然长相出众，在普通人当中十分显眼，Alison走在前头，旁人的目光在Martin身上溅起的星火也会顺便崩到她那里。她因而有些不自在。
一钻到书店里，Alison就会犯老毛病，她会站在一个地方半天也挪不动，从书架上抽出这本书看看简介，再抽出那本看看短评（有些书背后会有几条短小精悍的评论），然后发现哪本都舍不得放下。但她总是必须有所取舍，她的收入水平禁不起毫无节制的开销，而且，她还要存钱呢。所以，相比之下不太能勾起她兴趣的书就会被重新放回书架上，或许下个月她会买，但大部分时候，到了下个月她已经失去了最初的热情——商品的新陈代谢很快，书籍也是。这个时代，出书的人太多了，但究竟哪些是货真价实的精品，还要留待几十年的沙中沥金。有很长一段时间，她的阅读很盲目，总想尽可能多地捕获人类脑电波在这个世界的大屏幕上留下的影像，但结果却是摄入了过多的垃圾信息而令自己头昏脑涨。她这才懂得抬高身价，告诉自己眼光还是要放挑剔一些。不过，事情倒也并非那么糟糕，她在每一部作品里都得到了一些价值，只不过有多有少。她是一个喜欢感悟的人，每读完一部作品都会回想自己究竟从中得到了什么，也可以这么说吧，她其实是一个实用主义者，假如她耗费的时间无法为她带来哪怕一丁点的附加价值，她会十分气不过的。她努力把众多不成体系的意识形态物块塞进自己的脑袋，然后用思维的搅拌机拼命压榨。她的目的性太强，也许这并不健康。
但问题是，她那宽大而稀松的网，恰恰没有网住Martin向这个世界吹出的蒲公英。似乎正是因为这个，别扭又狡猾的命运之手才让他们最终相遇。
“畅销书区在这里呢。”Martin朝Alison招招手，示意她跟过来。
Alison有两本书拿不定主意，便顺手一并带了过来，打算征询一下同伴的意见，但走到一半她忽然问自己，为何一定要征询他的意见呢，好像他有多值得信赖似的，而事实上，他们才认识几个小时而已。
她在心里默默权衡着两本书从外观传递出来的价值。
Alison不大喜欢现代书籍装帧，因为她时常觉得过分花饰的外观其实是在掩饰内容的匮乏。当然，她的观念或许过于偏激，但一个人在某方面的执着并不能令她因此就该受到诟病。她喜欢旧版本多过新版本，假如让她读诗，她宁愿拿起AlisonDepp祖母的那本破旧的老书。
“我的下一本书可能会取名为《圣诞节的橘子》之类的……或许，就是它，不是别的什么。”
Alison脸转向他：“迈克尔·布洛克？”
Martin打个响指：“你喜欢他的诗吗？”
Alison耸耸肩，手指划过几本畅销小说：“一般般。我读诗不太多的。”
“很巧，我也不怎么读诗的。不过，真的很巧，两个都不大喜欢诗的人，恰恰都读过同一位诗人的诗。”
Alison笑了：“是啊，很巧。”
Martin又继续说：“我小时候喜欢凡尔纳、刘易斯，中学时突然爱上麦卡勒斯……挺大的转变，哈
？”
“是啊。”
“我一直羡慕作家，羡慕他们可以四处游走，号称是为了捕捉灵感。当然，他们当然是为了那个。从小我就渴望流浪、探险，我多希望自己家的衣柜后面也能有个出口，让我去一个不同的世界冒险，哈哈！”
“那你现在算不算梦想成真？”
“算是吧。我知道一个人应该知足，在这个现实的世界，现实到四处都是壁垒的世界，我所拥有的人生已经是许多人做梦也无法得到的样子。我不必沾沾自喜，可也应该暗自欣慰。有多少人还在泥潭里挣扎啊！”
Alison赞同地点点头。她也时常慨叹自己生活的不易，但不管怎样，日子还算过得去，她曾经认为自己的命运被打了死结，而后却看到一篇关于印度加尔各答的索纳加奇贫民窟的报道，她才发现她不是这个世上最悲惨的女人。她所处的这杯现实的咖啡表层起码有一层象征现代文明的奶泡，无论奶泡下面历史语境之内女性对于男性的附属性质依然多么根深蒂固多么苦涩与深重；而那些沦落红灯区的女人们呢，她们连这层奶泡都不配拥有，现实的搅拌棒搅浑了她们的青春与天分，人性的贪婪与懒惰使这杯原始状态的浓饮料苦涩到令人难以下咽。她庆幸自己见多识广，庆幸自己还保留着最后的清醒和执拗，因而她才能做出选择，结束一种被奴役的状态而奔向自由的空间。尽管她逃离得还不够彻底。
“我有些好奇你的写作风格。”Alison的视线略过一本本书的封面。她上午刚刚在线上商店见过他那本书的封皮，清新的粉色与蓝色以及各种柔和的过渡色，海岸线与广阔的夕阳仿佛拥有诱人入画的魔力——她曾经读过一篇博纳科夫的小说，故事中的男人就是被画中长得颇像他心爱之人的女人所吸引，因而被吸进了画中。然后，男人被画家涂抹掉了——画家的报复！男人就这么消失在这个世界上了。他死了吗？Alison很想知道这样算不算是死了。艺术是可以杀人的。