夏日的竹叶随晚风飒飒作响，清冷的月光一如既往映照而下，赋予大片竹林挺拔又柔软的影子。月亮是极为皎洁的白色，在今天显得尤其的亮了，没有半分瑕疵。
纯净而强大的力量将这片竹林包裹得密不透风，凡是低等的妖怪，都受惊逃离出去，唯剩中间那一根巨大的翠竹。
竹子散发着莹莹亮光，宛如珍宝玉石，让人忍不住想去抚摸一番。
一名容貌清俊，姿态挺拔的绿衣男子以虚幻的形态站在这根竹子旁，面带怜惜，轻轻摩挲着竹子光滑的表皮。
竹中隐约传来几声婴儿的啼哭，竹子轻轻晃动，婴儿抽噎不止，仿佛陷于囚笼，挣扎不出。
“不好。”
男子出声，拿手中的竹笛敲击竹干，暖光之间仿佛看见竹叶流动，转瞬即逝。
盛大的神力冲破天际，将原本舒缓的云彩吹得无影无踪，露出漆黑的天。月亮变成红色，无数裂痕涌现，顿时露出了可怖的面目。
神力，化为了妖气。
男子手中的竹笛光芒渐消，又逐渐碎裂。他口边溢出鲜血，沾湿了衣襟。
“终究是，没能助你成为神明……”男子苦笑，用沾着血的手去轻轻触碰竹子，“唉……”
“可惜啊……”
男子失了力气，缓缓跪倒在地，又撑不住倚在了竹子上。他望着天空，顿觉有些苦涩。
红月光盛，是不详之兆。
附近的巨石后走出一个纤细的身影，男子定睛，笑道：“是你啊……”
大天狗没有说话，只是看着他。
今夜的月亮异常，他早已知道是有强大之物诞生之际。他之所以来到山上，只是想观察新的神明对他有无威胁。
哪知，见到了百年难遇的血月。
血月不详，被攀附在身，若没有强大的外力相助，只会是死。可就算有助力，也无法登上原本应该到达的顶峰。
竹子里的那股力量幸运，又不幸。
它保存了所有的力量，却无一丝保留原有的模样——它不再拥有神明之力，完完全全成为了“妖”。
大天狗与这男子只有几面之缘。男子比他活的更久些，也比他更早扎根在黑夜山。
男子的原形是一棵竹子，挺立苍翠，静安于竹海之中。他喜欢吹笛，曾也是因为笛曲与男子相识。
“我没有名字，这对我来说毫无意义。若非要讲个代号……我活了约有万年，你便称我万年竹。”
大天狗本以为男子会再活一个万年。
可他现在就要死了，在自己面前。
“看这个孩子，她非常可爱。”万年竹说话间，大天狗便见竹子中间一节变得透明了，露出里面沉睡的婴儿来。
“我守了她数十年，为她积攒纯净的月光。本想助她成为明月的神，命运却如此无常。”万年竹的手指轻轻敲击竹身，那节竹子脱落下来，轻飘飘地浮在了大天狗身前。
大天狗下意识接过，装着婴儿的竹子便消失了，只有柔软的身体安稳地睡在他的怀里。
万年竹的身体开始化为荧光消散，他看着大天狗，神情专注而温柔。
“既是我守着她，也让我为她取一个名字。”
“她生来便应该掌管明月，光辉映照暗夜，此愿虽已破灭，可我仍不悔养育。”
“辉夜姬。”
余音未消，万年竹便散在了冰凉的夏夜里。
大天狗站了许久，直到怀中婴儿啼哭。他低下头，看这白嫩嫩的孩子，将一根羽毛变作绒衣，将她仔仔
细细裹起来，带回了山上神社里。
××
萤草自告奋勇地要照顾辉夜姬，大天狗便交给了她。山兔似乎也找到了新的玩具，不再和魔蛙东奔西跑，而是能安安静静地看辉夜姬睡一个下午。
大天狗头一次见山兔如此安静，也许是辉夜姬本身就带有宁静祥和的明月力量吧。
“大天狗大人，您看，辉夜姬多可爱啊~”萤草忍不住为辉夜姬做了许多漂亮的衣裳，将她的长发梳理得十分柔顺。辉夜姬无辜地看着他们，琥珀色的眼眸中一如天空般宁静。
只用了三个月，辉夜姬便长成了少女。
辉夜姬的性格正如山中的那片竹子一样，温顺沉默。她鲜少说话，可听过她声音的人都会怜爱她，见到她模样的人都会喜爱她。
她纤细柔弱，喜好穿着紫红色的衣服，自从会走路的那天，就去竹林中伐了一截竹节，巨大无比，可以让她坐在里面。大天狗一眼认出那是万年竹失去灵魂的原形，已经开始干枯。
“喜欢……舒服……”辉夜姬那天小声地解释，双手不断在竹干上抚摸，“有月亮的气息……”
大天狗沉默，不知该如何与她解释。
直到后来有一天，他吹起竹笛。