陈子鹳五岁的时候,舒府的大少奶奶生了长女。陈舒两家都是武进名门，又是近邻,陈夫人带了长子去送满月礼。
那是陈子鹳第一次见到舒娴。
那个日后名动武进的武进第一美人，此时还是个软软白白的小囡儿，被包裹在大红洒金的绸布里,眼睛胖的睁不开来，只留两条长长的线。
陈子鹳站在母亲的身后，垫着脑袋看这小娃娃，脑子里冒出一句：芙蓉不及美人妆,水殿风来珠翠香。
身为陈家的长子，父亲教育的非常严格,他早早就被送去了学堂用功，完全不似小十年后出生的弟弟,能被陈夫人各种疼惜。
其实，彼时年幼的他，还不完全明白这两句诗的意思，只是直觉的觉得贴切眼前的小女婴。
她砸吧嘴巴的时候,圆圆的腮帮上会点出两个酒窝，伸出的小手背上也有五个小点点。
陈子鹳把手指伸过去，点点她的掌心,便被那只小手抓了个正着。
他抿着嘴笑，心想她生的真好看呀,完全不像他见到的别的娃娃那样皱巴巴。
便听见母亲与舒家大少奶奶闲话,说姑娘生出来八斤多,大少奶奶却没吃什么苦头，舒家的老夫人直道是个好姑娘，敬母稳重是为娴，便起了名儿叫舒娴。
陈夫人是想与舒家定娃娃亲的，但陈家比起舒家到底差了不少。小舒娴长得顺风顺水，不到十二岁，便有不少人打听婚事，舒老夫人从没有松过口，那舒家三房在京城为官，陈家便思索着，是不是有意要把这女儿送进宫去，就更不敢随意开口了。
陈子鹳每日上学放学，都要路过舒家，两人正好同路，少不得在路上结伴，那时候他身边带着弟弟，而她带着堂妹堂弟。
五个人同行，从来没人说闲话的。
小团子一样胖嘟嘟的媛妹妹活泼爱笑，舒娴却有她奶奶的风采，旁人看着，都觉得她眉眼里有种说一不二的冷意，再配上那般颜色，便成了冷艳不可侵犯。
只有陈子鹳觉得她其实很爱笑呀，她陪她妹妹做游戏的时候，她遇到他，与他一路说着话往学堂去的时候，她生辰日看到他送去的蓝宝石耳坠的时候……
舒娴特别适合蓝色，蓝宝石的坠子落在她的腮旁，显得那张面容犹如月宫的仙子，缥缈又灵动。
陈家做银楼珠宝生意，那副耳坠是他亲自设计的模样。他觉得她不会不收，但为了不让别人多心，在前头在她妹妹生日的时候，还特意送了一对红宝石的耳坠掩盖。
那时候，陈家还不认为舒家会看上这门亲事。
他却知道她对他是不同的，到底是什么时候，发现彼此的心意相同呢？
也许是从很小很小的时候，她便用他的字帖开始。
舒家大房的男孩心思都在学生意上，将来要继承祖业，说起读书还是二房和三房出息，同一代里，尤其是二房的舒琼轩，小小年纪已经要比肩神童。但是陈子鹳到底年长十岁多，写字早已有了自己的风骨。
于是，那些灯下给她做字帖的夜晚，每每回想都充满甜蜜。他如此用功读书，除了要为陈家光耀门楣之外，更是为了走到她身边。
结果，那年观音会还没开始，她却得了疹子，只能呆在屋里，不能见风。
陈子鹳帮她接送弟妹，还每日以送夫子留的作业为名，上舒家去探望她。她隔着门跟他说话，他跟她说：“寻常疹子不会留疤的，若是留了也不要担心，我已经跟父亲说了，我上门来提亲。”
旁边的媛妹妹“哈”一声笑出声来，伸出胖嘟嘟的小手，探花弟弟内敛着眉眼，两人具往他弟弟陈子鹤看过去，道：“果然是你哥先憋不住，愿赌服输，快快拿糖过来。”
他们的亲事竟就这样顺利提上了日程。
他却知道，是她心意坚决，也是这份坚决令舒老夫人早早就在旁观察他的品行，他没有让她失望。
两家原定等陈子鹳秋闱一过，有了功名就与舒娴成婚，然而赴京赶考之时，途径德州遇匪，他的右手被生生打断。
不是不能长好，也不是不能再练出漂亮的馆阁体，但那一年的秋闱，却注定错过。从来冷静自制的舒娴，捧着他的右手说：“我没有下一个三年再等你。”
他的心提了起来，像被丢在棒槌下不断的砸，痛过手断的时刻。
然而她下一刻说：“所以你还是现在就娶我吧，陈子鹳。”
那一次，他怎么会想到，被打断手是算计，被人救是算计，还人救命之恩为之压船也是算计。
等要退出这场漩涡，根本就已经来不及，甚至生死攸关。
他不能连累她和家人。
舒娴有了他的孩子，隆冬之极生下栩哥儿，她抱着那个小娃娃问他：“怎么忽然不用陈易了。”
他努力压着眉头不露出一丝痕迹，道：“看他有经商的头脑，我投了他些本金，让他出去历练。陈家只做银楼一门生意，到底太单薄。”
她不疑有他，还帮他收拾再次北上送货的行李。
他没用“手已经恢复，他要再战秋闱，无暇过问生意”的说辞。他知道对方不会那么轻易放过。
于是，先放了陈易出去，铺设后路，以防牵连无故。而他做好了准备，这趟水路会出事，他会隐姓埋名，等这件事过去。
他想好了一切最差的情况，但没想到她的妹妹舒媛会在这一趟船上。
当他们剑指着他，告诉他开弓没有回头箭，必须让这趟船继续北上。他只能狠心的听着那个小姑娘在箱子里敲打呼救的声音越来越轻，越来越无力。
船至微山湖，会有其他人来接驳船内的精铁。
他们将他刺成重伤，让他眼睁睁看着船员们被杀光，整条船都被浇上火油，准备毁尸灭迹。
他从尸堆里爬出来，提前点燃了火线，逼得他们弃铁弃船。
时间如指尖的血，有去无回。
他把舒媛找到，告诉她不要害怕，他断着手，拖她到原本留给自己的暗门，将她推出去。
那火油烧过他身体的时候，那皮肉被一层层烧剥的感觉，那沉入水里也浇不灭的灼痛，他知道：舒娴，我这一次，是真的回不去了。
他也不想回去，不想她知道，他如此让她失望。
然而，天不遂人愿，他竟然没有死，而是被一个傻子从水里捞了回去，藏在破草房里。
他身上的衣物都被烧毁，碎片从皮肉上撕下来，带走了最后的完整，他全身只留下一根舒娴送他的发簪。
真的舍不得，舍不得最后的念想也丢回水里。