他心里想着，要是真伤严重了，即使再不情愿也肯定得回家去求父亲，不免心生一些烦躁。
而他登时心里也一酸，再看小贩是满眼的不忍。
少年白的少年，他的父亲会是什么样的人？会不会还没有白发？他看到儿子这样摔在路上，心里会很责怪他和童泽无端地生在路中央挡他的道害他翻车吧？
小贩笑着扬了扬手像在赶雨，脚已经踩着踏板跨上了人力三轮车。
“没事！擦破点皮而已！我皮糙着呢！”
那车一动，高睿才注意到光碟是从挂在龙头的一提蛇皮袋里漏出来，而车子后面垒得比他坐着的身高都要高很多的纸板箱几乎都湿成了暗色。
“同学，都是我们的责任，我手机号码是，”
“屁大点事你烦不烦！”
小贩高喊也是在给雨中的自己鼓劲，踩车时屁股离开了包着剪成百衲布一般的垫得鼓鼓的三轮车坐凳，上面的布头已经被汗渍浸得黯淡了色彩。
“你赶紧着带妹妹回家，别在外头淋感冒了！”
高睿追上几步，裤兜里的手就要把钱拿出来。
童泽及时接稳了伞，想给他打伞可身高不够，脚尖踮成跳芭蕾，这下够了，可伞檐却簌簌地抖。
“哥哥，你认识那个哥哥吗？”
话出口暖流漾入心口，她望向三轮车驶出的方向，只剩雨的巷口好像被雨幕封死，小贩也是她的哥哥，即使没看见长相。
那个哥哥说，别让妹妹感冒了。
“不认识，见过一面而已。”
高睿转身接过她手里的伞，抬眼望向小贩骑出去的相反的那一边巷口，手在她肩膀后轻推着，十分纳闷地说：
“57路怎么还不来？”
她也看了过去。
“夜行线比较慢吧。”
咔嚓一声，她踩裂了什么，垂下目光的同时也蹲下去捡起了那张光碟，她将它拿在手上，念不出，他低眸，眯眼看着雨水下略微扭曲的字眼，一边认一边用清澄的音色读了出来：
“酒廊情歌。”
“这个字念lang啊？”
他笑了一下。
“希望明年我上报纸的时候，你已经学过我的名字了。”
她一听，喊说：
“我今晚就开始背新华字典！”
她说着已经想去翻字典猜他的名字会是哪些字，他打着伞，一手在她背后推着小书包，笑了笑，书包里头好像并没有小砖头字典。
两人回到了公交站，高睿收伞甩了一甩，修长的手指慢条斯理地理顺伞的褶子，童泽把酒廊情歌和那束百合花一起放到了书包里。
“花呢，是你送的，酒廊情歌，就当是那个哥哥送我的。”
他偏头，想了想那个少年白的小贩，看了她一眼。
“哥哥？”
她有一瞬的喜，不过知是误解，其实她是希望他只愿意她只喊他这么一个哥哥。
“那个哥哥的声音和你一样都是十七八岁，我不会听错的，而且你不是喊他同学吗？”
他怔了一怔，有些惘然，缓过神的瞬间看清了那一刻雨滴的形状，有一道光过来。
巷子口那边，Y57路缓缓驶近，等它开走了，她也走了。
他把理好的折叠伞给了她。
她把黑裙子里的手机掏出来，一直没舍得还给他，现在该还了，但在该还的最后一刻她还是紧紧地握着，好像握着这个手机，他们就不用分别。
“你留着吧。”
“什么？”
“手机，你拿着吧。”
Y57路公交车停下，引擎声突突突地催。
“这个东西很贵很贵的。”
“又不是送你，明天我就找你要回来了。”
Y57路公交车砰地一声朝内缩弹开了门，
“路上遇到危险的话，记得打110。”
他想了一想，道：
“有人打进来不要接，直接挂断也可以，但是不要拆电板，你拿着等我电话，我等会儿用网吧里的电话打给你，半小时一次确认你的安全。”
每个人的路只能自己走，但他可以看着她走。
“好，我等你电话。”
她笑眯眯的摁亮了那只手机。
“电量还有那么多，质量真好。”
“你赶紧上去吧。”
他下到公交站与公交车之间的水洼里，睫毛上飘上了细雨，推了推她：
“再不上去司机叔叔要骂你了，然后福兴花园就不给你停了。”
童泽拉着公交车门的扶手扭过头，背在前面的书包里冒出来的百合花冠送出一张白生生的小脸。
“那你记得一定要给我打电话，我不喜欢欠人东西的。”
他点了点头。
“好。”
分别的时刻，虽然还会再见，但童泽的心底生出了一种愿望。
她默默地透过公交车模糊的玻璃窗，认真而留恋地看着公交站台里，玻璃上在流着雨。
他摘下黑色鸭舌帽，甩伞一般的甩了甩帽檐上的雨滴，黑衣，黑裤，黑色的大大的耐克运动鞋，身上再没有别的东西，她却觉得他是世界上最珍贵的人。
至少在那一年的离家出走的五个小时里是最珍贵的人。
摆地摊的不知姓名的少年的最值钱的手机在她手里，她希望自己长大后，长到他现在的十八岁，可以成为一个配得上他十八岁时模样的优秀的女孩子。
如果遇不到，她想十八岁的她肯定会去发明一台时光机穿越回现在的二零零三年，去找他。
那一刻，她心里生出了一种很少女的遗憾。