梭门，知寒楼。
刚出浴的美人披上雪白色衣裳，不施粉黛亦是楚楚动人。眉间温婉可人，双颊红晕如霞，湿漉漉的黑发垂于腰际。
只见她缓缓坐下，红烛前对镜梳着头发。一下，一下，又一下……仿佛不紧不慢地梳头便是今晚的全部消磨。
不多时，只见她停下手来，站起身取来一件桃红色的罩衫披在身上，又重新坐回去，一手搭在桌上，一手托腮，轻声唱道：
灯下推窗月华流
徘徊如昨
而今为谁守？
梦惊恐将心事透
只影拥凉锁忆楼。
拈花扑蝶轻舞后
闲愁煮酒
遥问君记否
烟火纸鸢小桥头
至今流连不堪走。
身后的门“吱呀”一声被推开，她回过头去瞥了一眼，又转回头去，神情冷淡，并无搭理之意。
立于门外的是个中年模样的男人，也不见他有何动作，只道：“还记挂着文家那小子？”声音洪亮，却语调淡淡，很难让人分辨出是关切还是责问。
沉默好一阵子，终于听那年轻女子开口道：“凌芸区区一个门中杂役，岂敢劳门主大人派人暗中护卫？”以杂役自称，却毫无恭敬之情，那刻意加重的“暗中护卫”四字，明显语带怒意。
“梭门上下早已尊你为门主夫人，文时远的娘亲又是我的义妹，我不管你们之前有过什么，但你该自重些。”说罢甩门而去。
屋内女子轻蔑地哼了一声。随即从知寒楼里传出的一阵冷笑割伤夜色。
这里的清晨格外安静，隔着半掩的窗子向外看去，雪簌簌地下着，无痕无暇，铺了满地。