北平西郊恩泽园，在光绪年间曾经被赐给庆亲王奕劻所有，庆亲王去世后，这园子被项家买下来。每年暑热难耐的时候，项家麒会带着家人来这里住上个把月，出了伏再回城里。
老太太的大寿办完，天气渐渐闷热起来，项家老小又一次出城避暑。
这日傍晚，段成钰带着秀莲走在长长的游廊里，秀莲手里的托盘上是一碗百合莲子汤。
这座曾经的皇家园林，处处精雕细琢。最具特色的，就是湖边层层叠叠的回廊，廊子上有一道道雕花的隔扇，每一道都各具特色。成钰透过月亮形窗户往外看，半扇碧绿的池水与湛蓝的天相接，廊下是垂柳的枝蔓随风摇曳，实在是步步成画。
顺着廊子拾级而上，果然听到二楼有大孩子、小孩子咿咿呀呀的声音。小孩子自然是小六，大孩子就是她爹项家麒了。远远的听，那人学了小宝宝的口吻自言自语，小六倒是应景的偶尔哼哼两声。父女俩自得其乐。
上了楼来，迎面而来的凉风吹起了成钰额前的碎发。
“这里风这么硬，就这么迎风坐着，仔细受凉了。”成钰端过莲子汤，递给项家麒。那人只穿了白色棉布的对襟短袖褂子和松腿的麻布裤子，光脚穿着皮拖鞋。
项家麒听她这么一说，紧张的抬手摸小六的额头。西郊的确比城里凉快不少，孩子太小，项家麒也觉得自己疏忽了。
“我是说你自己呢！”成钰无奈摇头，摸摸大孩子的额头。他办完寿宴，从城里出来那天，就有点不爽快，总是念叨胸闷。
秀莲见机抱过小六，让项家麒能腾出手喝汤。成钰嘱咐秀莲把小六抱回去喂奶。
“朱儿，我想明日回城一趟。上一次堂会上，余师傅托付我办的事，我还没得空去呢。”见秀莲走远了，项家麒起身进屋披了件长袖褂子，又走回来，躺在竹摇椅上。
“什么事？余师傅难得开口，是该上心些才对。”成钰用蒲扇给项家麒赶着蚊子。
“其实也不光是他的事。我表舅家，有个大表哥，你听说过吧？”
成钰点头道：“天下谁人不知，当年你表舅最后一个昏招，毁了一世英名，据说你这大表哥起了推波助澜的作用。”
项家麒弯了手指，轻轻敲成钰的脑门。她倒是心直口快，也不顾及到他们亲戚情面。不过想一想，又何尝不是实情呢？
“哎，我其实也不认可他们的做法。我和他年岁相差得多，不如和二表哥那么惺惺相惜。只可惜……二表哥寒云走得早。”项家麒想起当年和寒云一起填词做诗的日子，不胜唏嘘。轻轻念道：“天涯落拓，故国荒凉，有酒且高歌，谁怜旧日王孙，新亭涕泪；芳草萋萋，斜阳黯淡，逢春复伤逝，忍对无边风月，如此江山。”
他摇了摇头又叹道：“不说这些了，这么多年过去了，现在这大表哥据说处境凄凉。余师傅想让我帮他一把。我们毕竟是亲戚。”
“你是说在生活上拉他一把？这种事，不用余师傅说，你也会做的。只是……为什么这余师傅和他的关系，比你这个表弟还近呢？”
项家麒看向湖面，忽然无声的笑了：“你这问题问得很有官司。不过……不能深问。反正先去看看大哥的处境再说吧！”
项家麒本来计划隔天独自回城去，无奈这天夜里发起低烧，一连几日，白天倒还有些精神，到了傍晚就浑身倦怠，吃不下东西。
捱过三日，他自己张罗着要回城看医生去。项家麒久病，这点小风寒还是能忍的，只是他这一病，家里老的小的，都不让他抱孩子，这实在忍不了。他打算去协和开几剂立竿见影的西药吃。今年入春时，协和开的喘药的确对症。
成钰不敢怠慢，赶紧备了车，带上天柱，陪着项家麒回城去协和医院。
从西郊进城，路途不近。项家麒一发烧，就烦恶不止，路上这一颠簸，越发难受起来。到了鼓楼，再也忍不住，急急的喊了司机停车，脸上像涂了一层黄色的蜡似的。
成钰搀着项家麒下车子透透气，环顾四周，想找一间茶厮，给他弄口热茶顺一顺。这里热闹虽热闹，却是个菜市场，只有乱糟糟的卖菜小贩，哪里有干净的茶馆？
“少奶奶，我记得拐角那边有一家馆子，我去要杯茶去。您扶着少爷，在这等我就好。”天柱伺候项家麒这么多年，机灵惯了。
成钰扶住直不起腰的项家麒，回到车上，敞着车门等天柱。
“好点吗？”成钰给项家麒顺着胸口。那人用帕子捂着嘴点头。此时车外，一个穿着破布褂子，驮着背的白发老人，低着头走过，手里提着菜篮子。一边走一边在路边的烂菜叶子堆里找着什么。
项家麒先是不经意的一瞥，想了想，不由得簇起了眉头。
“怎么了？”成钰问道。
“那人我在哪里见过，好眼熟，一时想不起来是谁了。”
“会不会是哪家的佣人？”成钰猜测。
项家麒点头，此时天柱提了一个青花茶壶和粗瓷杯子，气喘吁吁的小步跑回来。那家餐馆认识天柱，一听说是项大少爷要茶吃，连茶壶都白给了。
喝了热茶，项家麒胃里稍微平复些，脸上与有了些人色，汽车接着上路。车子一路往东南开，协和的灰色房顶都看见了。项家麒突然猛的拍车子前座的后背道：“我想起来了，刚才那个老头儿，是我大哥最亲近的老仆。不行，咱们得回去！”他朝着司机说：“去宝钞胡同2号！”这是余第岩给他的地址。
“先去拿了药再去吧，不在今天这一天呀！”成钰赶忙拦着。
“你没看见刚才那老仆在地上捡烂菜叶子吗？我得赶紧去看看！”
司机犹豫半天，不知是该听少爷的，还是少奶奶的，最后还是依照惯例，少奶奶惯着大少爷，汽车掉转头往回开。
宝钞胡同贰号的大门口，灰砖灰瓦的屋檐下，项家麒“砰砰”的拍着斑驳的木头院门。
院子里明明有人说话的声音，可是没有人理会敲门。项家麒等不及，自己推开院门，果然院子当中几个女人正围坐着，用大木盆洗衣服。这院子很小，中间是黄土地，房间的窗户还糊着纸。
“请问，袁家大爷是住在这儿吗？”成钰开口问那几个女人。刚才叽叽喳喳八卦的婆姨们，见到一身洋装的成钰，纷纷投过来好奇又敌意的目光。那眼神足够说明她与这里的人格格不入。那些人肆无忌惮的盯了她半晌，才撇撇嘴道：“姓袁的两口子？在后院的耳房！”
项家麒这才明白，这是一个几家混居的院子，他表哥多半是租了几间房子。
绕过院子走道里堆放的各样杂物，跨过了几道窄小的木门，后院的耳房门口，一个胖胖的中年女人背朝着他们站着。
成钰开口询问，那人毫无反应。项家麒拉住她的手摇头说：“就是这了，那是我嫂子，她听不见。”
此时刚才他们在街上遇到的老仆人听见响动出了门，见到项家麒，先是一愣，接着惊讶的张大了嘴：“哟！这不是……麒哥儿！”
项家麒笑着点头，指指门里问：“我大哥在吗？”
“在在，您快请！”