苏小摇摇头，"没有。"
苏云仪松了口气，又叮嘱她，"以后你再一个人卖酒时候，一定记住了，千万别叫人从你手里拿酒瓢子！我这先告诉你，省得下次人家欺负你一个孩子，偷喝了酒不给钱，你这又是闷嘴的葫芦儿，什么事不问你，你也不肯主动说的！"
苏小很听话地点头答应着，然而心里未免也多嫌她母亲把人想得太坏了，她印象中的母亲不是这样。
怎么这样？这样地不温柔，太突兀了，她不能原谅。
印象中的母亲，苏云仪，一直都是温柔的，很美丽，有年轻的活力，这样一个温柔的母亲一一善母亲，忽然露出另一张面孔，苏小很惶惑。
晚间时候，苏云仪收了酒缸子，招呼孩子们吃饭，她这时候又是温柔的，温柔地给孩子们夹鱼肉、温柔地给孩子们夹青菜，晚风吹拂过庭院，天井里黄昏日落的颜色，苏小承认这时候她是快乐的，宁静的快乐。
母亲还是一个好母亲，一个温柔的母亲。
夜色降临，苏云仪坐在煤油灯下给孩子们缝衣服，忽然苏小拿着白日里舀酒的那个葫芦瓢子跑闹进来，举着那东西给苏云仪看，"娘！你看！"
那葫芦瓢子最末端不知怎么有了个小孔眼，被苏小用一串红色流苏穗子坠上去了，聊以装饰。
苏云仪笑眼看了看苏小，接过葫芦瓢子来，换成青色流苏穗子。
苏小看了不依不饶，闹起来，发起脾气，"我要红色！红色！红色好看！不要青色！"
她每一句话都用尽力气，小孩子就是这样，好恶太分明，一点不顺心就要抗议，到底是小孩子。
苏云仪不理她，自顾自还是换了青色穗子，又走到放酒的房间，打开酒缸，添了几瓢井水掺进去。
第二天，照样在门前卖酒，大太阳照着，她冲着过路人卖酒，路人有的摆摆手，有的停下来，调笑一句，"云嫂子，你这真是，生意怎么能不好！路上不论走过什么人，你也要冲着人家问一句要不要酒的。"
苏云仪笑着，理直气壮，"是呀，有生意为什么不做呢？！"
她说到这句，征了征，想起来这话是从前她父母亲的口头禅，现在也成她的了。
她皱起眉，向四处望，旁边不远处挂着日本人的太阳旗，刺眼的红色。
移开眼，那圆圆的红还在眼前映着，苏云仪索性又去望自家的酒旗，这酒旗是黄地子，一面写着个斗大的酒字，一面又画着个青龙，张牙舞爪，苏云仪老觉得酒旗上有个青龙心里安心些，因为是吉兽。
她现看的那面是有龙的，不知是不是因为刚刚盯着太阳看了的缘故，那一条青龙变了蓝色，衬着黄地子，眼前那虚现的红太阳影子又落在上面，酒旗成了黄龙旗一一清朝时候的国旗。
一切退回三十年前，1910年。