高一1班的教室突然爆发出哄闹声，在安静的上课时段格外吸引巡查老师。
教室里，刚解完一道数学题的林简不自觉地皱了眉，抬眸不悦地望向讲台。
黑板上零散地写了几个名字，林简的视线掠过发言者的肩膀，一眼就看见“颜喻”二字。
大气飘逸，又不失整齐的行楷。
是她喜欢的字体。
那人双手撑在讲台边缘，微微歪了头俯视台下的同学，倏地垮下肩膀，深沉叹道：“怎样嘛？”
他说这话的时候，两撇线条干净的眉毛随肩膀一同垮下了眉梢，无奈又纵容的神色便自然不加掩饰地从眉眼间流露出来。
台下适时爆发又一阵哄笑，间或夹杂男生撩妹常用的口哨声。
“娇媚颜喻当场撒娇？哈哈哈哈……”
“哎哟喂！这谁顶得住啊？”
“哎——给我们颜大小姐一个面子啊！投票了投票了！”
“好好好，你想当就当！”
“冲你这笑我也要投你一票哇！”
“来来来小美人儿再给爷笑一个！爷保证送你上去！”
……
男同学们此起彼伏地打趣，女同学们交头接耳地八卦。
大喊大叫和窃窃私语交织成喧嚣N重奏，当真热闹非凡。
林简深吸一口气，徐徐呼出来。
微微皱起的眉尖泄露她的厌烦与憎恶，但她只是收回视线，继续看下一题。
讲台上的颜喻一摊手，似乎感受不到起哄背后的冒犯，甚至带着微笑：“那就这样吧，先谢谢大家的支持咯。”
说完，他作势走下讲台。
立马有女生大喊：“不行不行！你得现场来一段！”
“对！文娱委员不露两手怎么行？”旁边的人随即附和。
“来一首来一首！”
“跳一段跳一段！”
几个活跃分子又闹上了，充分发挥看热闹不嫌事大的吃瓜精神。
颜喻站定，倚在讲台侧边，一手环胸一手支着自个儿的下巴，斜一眼带头起哄的女生，悠悠开口：“我说，还没上任呢就想点播？万一我落选，岂不亏大了？”
“不证明自我，还想上任？”先前那个出声阻拦的女生又叫。
也有人反问：“意思是上任后可以随便点播咯？”
“现在是你竞选啊喂！颜喻同学？请你端正态度！”有人故作严肃。
“让爷满意了，保证投你！”有人戏精瘾犯。
“我们不会白嫖的哈哈哈哈……”有人调侃。
“来吧！拉票就要拿出点诚意啊颜喻！”
“跳一段跳一段！”
“来一曲来一曲！”
话题又被绕回来，气氛愈热。
刚看完题的林简抬手撑住额头，紧了紧手中的笔。
真烦啊，这群聒噪的、没完没了的家伙。
安静的林简，吵闹的环境，总是如此。
她总能活得像个局外人，游离在集体边缘。
分班前是这样——
“诶，怎么突然就要分班了？”听到小道消息，女同学甲惊讶地说。
“是啊，高一下学期才多久，也太早了吧？”同学乙搭腔。
消息灵人脉广的女同学丙很淡定：“往届也这样啦，鸿鹄文理分科是早些。”
“那也太早了吧，我还以为先前分科考试只是让我们测个底，没想到说分就分……”女同学甲的声音低下去，“不知道我们还能不能同班呢……”
“等公告出来，我们一起去看吧！”女同学乙安慰道，“我们都读理，几率还是蛮大的。”
坐在旁边的林简无意中听到这段对话，才后知后觉分班消息。
她诧异了一秒钟，好奇了一秒钟，第三秒时，淡定地抽出另一本书，征服新的题海。
没什么想说的，也，没什么人与说。
分班时仍是这样——
上午放学前原本播送英语听力的时间被安排播报分班公告，下课再去公告栏，上面已经贴好了分班结果。
林简仍在高一1班。她暗自松了一口气，庆幸不用费神换教室。
回班后坐在原位，默默吃完当做午餐的面包，默默午睡，醒来默默翻着资料书，默默刷着练习题。
原地生根，雷打不动。
高一年级被要求在午休时间内完成分班，饭后，年级两层楼异常忙活。
林简周围人来人往，不断有老同学离去，新同学搬来。
桌椅与地板摩擦发出刺耳尖鸣，书本试卷掉落在地发出哗哗轻响；群体议论声，两人喊话声……乱而吵。
而她仿佛被剥离当前世界，没有噪音，没有旁人，她的世界只有她自己和她的课桌。
格格不入，又理所当然。
分班后还是这样——
她原本就坐在教室的中央位置，想不引人注目都难。
有同学搬座位时擦过她的课桌，习惯性说声抱歉，抬头看见她没有表情的扑克脸，忍不住撇撇嘴，一脸无趣地走开。
有同学拉着老朋友激动“认亲”：“太好了，同班诶！——还有颜喻，秦思斯……哇哇哇好多耳熟的人！”
“可惜没有沈逸。”
“啊，沈逸在隔壁，兄弟班也还好啦~”
“喏，看那里，你怎么不说还有林简呢？”
“她啊……”轻快的声音明显地降了两个愉悦度，“哦。”
有同学艰难地把课桌拖了一个大圈，绕过林简移到空位置上，小声问旁边的人：“那人谁啊，到这么早还坐路中央，一夫当关万夫莫开，真是累死我了。”
“还能是谁，高冷姐啊！”
“啥？”
“林简。”
“啊。感觉好难相处的样子。”
……
同样是年级内的“名人”，颜喻的境遇恰好与林简相反。
认识他的女生们大多很高兴和他同班，男生们也能迅速与他搭上话。
明明重组班级不过才到第四节课，他却能在竞选班干部时赢得大多数人的互动。
“不行，”颜喻脸上笑意未褪，语气却很坚定，“我要是开了先河，后面竞选文娱委员的同学怎么办？你们啊，少为难人好吗？”
“不行不行！只是为难你而已！”带头起哄的那位女生不依不饶。
“秦思斯，你曾经是我的朋友。”颜喻幽幽地强调了“曾经”二字，不管同学们再三要求，径自走下讲台。
“别呀姐妹！姐妹我错了！”秦思斯尔康手挽留，“姐妹——”
她的声音戛然而止。
紧闭的教室前门突然被推开，那人站在门口，明明不是高大魁梧的身材，却好似严丝合缝地堵死了门框，令整间教室的同学陷入窒息般的沉默，灵魂畏缩匍匐在他的阴影中。
方诚。
35岁的年纪，却顶了头45岁中年男子的“秀发”。
新任高一1班班主任，教物理，此前专业带高三，本届是他时隔数年第二次带高一。
分班前任教于高一5班6班，都在楼下那层，因此对原1班2班3班4班的同学来说，方诚是遥远且陌生的。