“那是男孩子还是女孩子？”从婴儿到幼儿园，大人们这样问。
“是公的还是母的？”大一点，粗俗的同性这样问。
别人都有朋友，他渺歌没有。
上学的时候，渺歌向来独来独往。他害怕交朋友。女生喜欢接近他，但不敢看他，一看他就会脸红，说话说到一半就逻辑混乱。男生不喜欢接近他，甚至讨厌排挤他。
“男生女相。不是娘炮就是ＧＡＹ。”他们有时恶言相向。
从中学到大学，他最喜欢坐在最靠窗的座位，闷的时候，一个人看窗外随四季变幻的景色。他背双肩包，戴着大耳机，踩着单车，独自在城里与校园里穿行。
因为从小独来独往，不爱说话，他患有轻度自闭症，严重的阅读障碍症，能考上大学，全凭严苛的应试教育以及自己在父母的重压下一遍遍的死磕。
考上大学后，在父母的要求下，学着一项不知所谓的“工商企业管理”，成日神游。他对专业不感兴趣，阅读和记忆力又差，大学成绩可以说是一塌糊涂。还好，国内的大学是难进易出，他经过补考，勉强混了个毕业证和学位证。
等到大学毕业，他更加深刻的认识到自己所学的专业多么的大而空泛，黑压压都是人群的招聘会他是不愿意去的，只能在网上投递简历管培生，偶尔有几家公司让他去面试，一见也的相貌，再经过和他沟通，都意味深长的让他等通知。
有时候，人生得太漂亮就像原罪。女人是，男人也是。
渺歌每次出门，只要出现在有人的公共场合，难免引起或大或小的骚动，公交地铁上、电梯里、公园跑道……人们禁不住吸引的多望几眼，还有天真烂漫的小姑娘一边交头接耳一边偷拍，她们没什么恶意，可能是拍下来自己或传阅给朋友欣赏，有时候也会传到社交平台上。
久而久之，渺歌已经自己成为人群的中心，习惯了大家的关注和偷拍，他唯一能做的就是保持着面无表情与淡定自若。
找不到合适的工作，眼看就要成为在家里混吃等死的啃老废柴，工作主动找上门来了。
一天他接到一个电话，“请问是陆先生吗（渺歌本名姓陆，后来改的艺名）？”
“是，你是哪位？”
“我是ＪＸ影视公司的经纪人，想约陆先生下午来公司面谈，不知道方不方便？”
原来，不久前，白城一个著名的街拍组织，在广场里巧遇渺歌，惊为天人，当即拍下一组街拍传到网站上，一等一的颜值，专业的街拍客，这组照片俨然是国际街拍大片。
追逐时髦的白城年轻人，惊艳于本地有这样的街拍大片，争相将照片下载下来，传到自己的微博、微信朋友圈，一时间渺歌的街拍片引起了刷屏热：
“超越都教授的男神，竟然出现在我大白城！”
“乍眼不一看，此男不是人间物。不是来自风星就是来自火星！”
“瞬间拉高了白城男人的颜值风度品位档次——”
……
那时，刚巧白城影视文化基地刚建不久，有些新兴的影视公司瞅准加盟入驻，嗅觉灵敏的影视经纪人，很快便发现了渺歌。
而渺歌本着试一试，总比做啃老的废柴的心态，去了ＪＸ公司，当天就被拖住签了十年的艺人合同。
“你很有潜质！相信我们，十年一定能打你打造成与吴ＸＸ同级别的流量男神！”
渺歌半信半疑，他原本就只想要份工作。
初进入影视公司，渺歌的表现还算正常，在公司的安排上，参加各种商业活动增加曝光度，接拍广告等，但是一个艺人要想混出头，还是要在影视歌方面有作品。
他本身不是科班出身，也不爱开口，学唱歌对他来说很是艰难，于是只能朝电影与电视剧方向努力。可是等到让他拍电影时，才发现他竟有严重的阅读障碍，别说背台本，就连记下一些稍复杂的台词都困难。
这下，影视公司才发现自己失算了，他们对着那十年的长约合同，头痛扶额。
“干脆就让他做个最重要的花瓶得了。什么ＭＶ啊，电影客串啊，没有台词的那种，让他多露露脸，其它就接一些广告，去企业商业活动跑跑场子，能赚一点是一点。”负责人叹气的计划。
“就是可惜了他那张盛世美颜。”经纪人也跟着叹气。
“现在漂亮的人还少吗，整容业那么发达！没有内才就是烂泥巴扶不上墙……”
一次，公司的几个管理在一个房间里高声讨论，他在另一间房间里百无聊赖的等待安排，他们言词尖锐，也丝毫没有顾忌他。