她撒开步子跑，不顾形象地跑，又嫌跑步太慢，拦了辆出租车。
陈福栀上了车，报了地点，就陷入了彻底的沉默。窗外每一处街景陌生而又熟悉，与之相关的一幕幕记忆被勾起，各种碎片式的细节催发开来，记忆多到了庞杂，它们疯狂地涌动着，四处冲撞，想找一个出口。
街景从繁华到破旧，出租车开到了老城区，老城区的街道弯曲、逼仄，到处坑坑洼洼，出租车艰难在其中穿行。
车子在巷口停下，陈福栀付车钱、下车，站在原地望向深巷，即使是白天，巷子难以见光，幽深、昏暗让人喘不过气来。
陈福栀不知在原地站了多久，第一次如此真切体会到什么是“近乡情更怯”，她确实没有做好准备，就如此不管不顾地跑来了。
终于，她向巷子走去，走向最深处那户人家。站在门口，她仰头看小阁楼，不知道许星燎在干什么，不知道他看到自己到来会怎样……
一切未知都将揭开，她的手捏成拳，扣响了门，门是老式的铁门，早已锈迹斑斑，在她手下发出阵阵呜嚎。
没有人回应，房子里是死一样的寂静。
她的心不受控制地越跳越快，各种各样不好的想法在脑海里出现，虽然知道他不会在这时有生命危险，但万一呢？
她知道备用钥匙放在哪，来不及想太多，打开老式的窗子，摸到最角落拿走钥匙，打开了门。
穿过天井，跑上楼梯，走过天台，她到了小阁楼前。
门是开着的，她站在门口，看到许星燎伏身在儿童书桌上写字，他那么高，这样写字肯定很不舒服，可他却感觉不到那样的不适，摇笔生花，笔越舞越快。他沉浸在自己的世界，感觉不到不舒服，听不到敲门声，看不到她的到来。
他身旁的柜子上已经垒起了高高的书稿，地上遍地都是捏成团的稿纸，他在纸笔之间，挥手即为世界。
这是陈福栀第一次看到许星燎专心于创作的样子，跟她想象中的画面不同，他认真的样子自为世界。
她很想他，此刻却不敢也不忍心出声打扰。如果眼神能化为实质，那么将会变成微风、春雨、暖阳……
是真的很想很想如此鲜活的他。
许星燎写到了纸的尽头，放下笔，正要翻页，若有所感，他朝门口看去。
</li>
</ul>