当你能够喊出痛的时候，那痛便不算是痛，有一种痛，能让你痛得连喊都喊不出声来；当你能够哭的时候，那也不算是伤心，有一种伤心，会让你连哭也哭不出来……
忽然想起包子出生那一日，那个奇怪的婆婆。
她说锥心之痛。
如今，我终于明白……什么是锥心之痛了……
真的……是锥心之痛……
那一日，我抱着初生的包子，我们约法三章。
第一，你要健健康康地长大……
第二，你要健健康康的长大……
第三，你要健健康康的长大……
我在心里默念着，我抓着他的小小的手儿，轻轻地盖了个印。
包子……你又食言了。
我默默地挖一个坑，埋葬我自己的骨血。
是我将你带到这个世界，如今我亲手将你埋葬。
而我，始终还是一个人。
孤零零的，一个人。
跪坐在地上，我用双手刨一个坑，刨了很久，从日出到日落，我很专心地在刨一个坑。
仿佛是自己的心，被生生地刨空了……
空了……
那个爱笑爱撒娇的孩子……我的包子……真的没有了。
“若天上真有神佛，愿他们代替我，保佑你，陪着你……他们不知道，你有多好，上天亏待了你……你是最应该得到幸福的孩子……”
华英雄的话犹在耳边。
我看着自己的满手的伤痕，低低地笑，天底下那么多人，神佛又怎么忙得过来……
周瑜一直站在我身后，不语。
抬棺，一个小小的木棺，那么小……
我的心……抽痛起来。
我紧紧拉住那棺木，我想再看一眼……我的包子。
棺木里，包子一个人孤零零地躺着，他穿着崭新的衣服，像睡着一般。
记得五岁那年，除夕之夜，他也是这样一身新衣服，睡在我身旁，睡觉也不肯脱下那一身新衣服。
我看着他，我的包子闭着眼睛，一动不动，我紧紧握着他的手，忽然不愿松开手……墓里那么冷，那么暗……
包子会不会害怕？
忽然，包子的袖子微微动了一下，我蓦然瞪大眼睛，不敢置信地看向包子，“包子？包子？”
我一叠连声地喊。
“怎么了？”周瑜见我如此，忙上前。
“他在动，他在动！包子在动！他没有死！没有死！”我大叫起来，心里仿佛有什么东西忽然活了起来。
周瑜拉我起来，“大夫看过，他已经死了。”
我摇头，怕他不信，“没有，没有，他没有死，你不知道，他出生的时候，大家都以为他死了，可是我喊他，他就睁开眼睛看我了！他没有死的！我是他妈妈，我喊他，他就睁开眼睛了！”我扭头，看着包子，眼里都是狂喜的光茫，“包子，包子，你醒醒，好不好？妈妈求你，你醒醒啊！你醒醒……妈妈知道你不会抛下妈妈一个人……包子……”
他的袖子动了动，从里面钻出一只毛绒绒的小动物。
……是包子的宠物吱吱。
我呆住。
周瑜来拉我。
我怔怔地看了许久，蓦然笑了起来，越笑越大声，越笑越大声，“哈哈哈……哈哈……”
上苍，你到底在跟我开什么样的玩笑？
眼前一黑，我没了知觉。
包子，你一个人在地下，会不会很孤单？
要不要妈妈陪你？
黑暗中，有人拉住我的手，有人在我耳边轻声说什么。
“娘……”
娘？包子在喊我？
我忙从黑暗中抽离，睁开双眼。
眼前，是一个眉清目秀，白白净净的少年。
不是包子……
“娘。”
看到我眼里的失望，那少年再度开口，轻唤。
我看着他，怔怔的。
“我会在您身边的，娘。”那少年看着我，缓缓将头靠我的膝上。
我感觉他微微在轻颤，有些紧张的样子。
“元直，若我死了，你可否帮我照顾妈妈？”
“我们结拜过的，我娘便是你娘，所以若我死了，你就得照顾我娘……”
“我娘其实是个胆小鬼，她最怕别人丢下她了，所以我担心如果我死了，娘会恨死我……我们是结拜过的，所以我娘就是你娘”……
那一日，包子的话在耳边响起。
我抱着周不疑，巨大的痛楚灭顶而来。
……眼泪，怎么止，也止不住。
我的耳朵，仿佛失了聪，什么都听不清楚，只有周不疑那一声“娘”，无比的清晰。
无比的清晰……
因为我知道……那是包子的心愿，包子的声音……
那个孩子，在看到《三国志》的时候，便已经预见了自己的生死吧……所以才会想方设法留下周不疑，所以才会让那个孩子代替他留在我身边……
第二日一早，周瑜和鲁肃便来辞行。
“曹操要进兵江东，主公急召。”
我点头，没有说什么。
送走了周瑜，胭脂没有随周瑜走，反倒是留在我了身边，“夫人，我们回丹阳春风得意楼吗？”
我摇头，“不，我们回许昌。”
胭脂微惊，“为何？”
坐在铜镜前，我浅浅地笑，为何？我要为我儿子报仇，我要替华英雄收尸，我要曹操知道他的儿子因何而死！
逃避了十几年，这一回，我自己回去。
望着铜镜里眼角淡淡的细纹，我第一次发现自己有些老了。