白雅不相信轮回，直到她死在手术台，化成一抹幽魂。
目之所及皆是灰色，那流动的血液，如雨时沿屋檐而下的污水，静默无声。
“小姐？”说话之人梳着简单的双螺髻，一袭绿衣，身量苗条，杏眼微红，是“白雅”的大丫鬟玉竹。
白雅轻捏手中的荷花香包，看向玉竹。
玉竹轻声道：“小姐，该吃药了。”青花瓷碗里盛着小半碗的药，苦涩侵鼻。
白雅右手微动，手腕疼痛发痒，遂用左手接过药碗慢慢吞咽。玉竹掏出蜜饯，白雅无声接过，香甜软糯的蜜饯在口中融化，绵长而真实。
十八岁她心脏病发；十岁“白雅”失血身亡，临死前那空无一物的眼神让她难以释怀。
“玉竹？”
玉竹端着药碗很快看了过来。
“有花盆吗？”
玉竹忙道：“有的，小姐想要怎样的？”
白雅指着她手里的药碗道：“两三个碗一般大，像这般高就好。”
“诺，奴婢这就去拿！”语中竟带了几分受宠若惊。因白雅醒来两天，沉默了两天。
不到一盏茶的功夫，玉竹捧着一个青花釉里红侧边绘着福鱼的花盆进来，盆里覆着一半松土。
白雅点头接过，从首饰盒里挑了根玉簪，打开刚把玩的荷花香包，把里面三颗绿中带褐的种子拿出。
“小姐，这是何物？”看着像果子。
“菩提种子。”
“菩提？是佛家说的那个菩提吗？”
“嗯。”白雅拒绝了玉竹的援手。
玉竹看着她独自松壤、戳穴、点种、覆土、润泥，不疾不徐，一脸专注，似极了某种仪式，庄重又神秘。
——
福熙院
当得知又有家族登门致歉后，老夫人“砰”地放下手中的茶盏，怒不可遏。
“蠢货！堂堂卫国公府嫡女，竟如此偏激，文世洳怎么就生了这么一个东西！”
林嬷嬷抚着老夫人的胸口小心舒缓，语重心长道：“老夫人您息怒，可别气坏了身子！”
老夫人深吸了一口气，问：“可打听到她因何上山？”人蠢也该有个缘由。
林嬷嬷觎了老夫人一眼，观其怒气稍敛，方道：“长延山顶有棵古树，相传里面住着神灵，只要心诚，佛祖便会显灵并赐下种子，不久愿望成真。二小姐怕是不知道从哪里听到这个传闻，这才独自上山，还在那里等了六个时辰。”只是不巧遇到了结伴出游的贵女，还被冷言嘲讽了一番。
原本是芝麻小事，不料二小姐心小胆大，回来后竟割腕自杀了，这才闹得满城风雨。二小姐此举是要陷卫国公府不义呀！
心怀所想不求卫国公府而是求神明，受了委屈一声不吭自杀了当，如此嫡女，璎珞之家闻所未闻。若被有心人利用，牵扯到十年前被抄的文家或在永苍当质子的白谦……
老夫人显然也想到了这一桩，心头的火苗又往上蹿了几分，老脸一绷道：“吩咐下去，卫国公府上下需谨言慎行，若谁管不住自个儿的嘴，一律发卖！”待谣言平息，这账她再与白雅好生清算！
——
日落西山，初秋的夜晚已带薄寒。思及白雅今日的异举，玉竹频频失神。
“二小姐可在？”敲门的是翠萍，伺候白源的大丫鬟。
玉竹心喜，忙起身给翠萍开门。
“奴婢给二小姐问安。”翠萍低眉顺眼道。
“翠萍姐姐深夜造访，可有要事？”虽早知来意，玉竹还是礼貌寻问。
“老爷请二小姐到书房一聚，还请二小姐移步。”
“好。”白雅的声音从里头传来，不一会儿就换好了衣物出来。
翠萍瞧着一身水蓝的白雅，眼底划过惊艳。蛾眉螓首，静女其姝，脸似梨花白，姿若兰花秀，举手投足似有暗香来。如斯女子，竟会割腕自杀，翠萍十分不解。
晚上的卫国公府寂静森严，偶闻蟋蟀声，远处灯火散落，拐角处小厮提灯笼而立，常有护卫巡逻。
强行入侵的记忆中，“白雅”对白源既敬又怕还带了一点怨。十年父女，相见不过寥寥数次，若说情谊，连雅馨苑随便一个丫鬟都比不上。
白雅随翠萍来到书房外，匾额上写着“草堂阁”三字，字迹坚韧有力，看着让人觉得里面的人明理爱民。
玉竹不得不止步，一脸担忧地看着白雅的背影，心里对白雅求见白源一举耿耿于怀。
玉竹默道：也不知道小姐找老爷说些什么，可千万不要再惹老爷生气，不然小姐在府里的日子就越发艰难了。
随着翠萍推门的动作，似有若无的檀香扑面而来，古老的书籍一一陈列，堪比珍藏古籍的小型图书馆。
书案旁，白源正恍若无人地翻阅着手边的奏折。此人不到四十，成熟俊朗，虽常年行军打仗，看着却不像粗人，倒像雅士。
白源不喜打扰，故翠萍把白雅带到一旁坐下，小声叮嘱几句，便悄然退下。
身为权臣，白源深受当今宠信，军中要务大多经他手，因此在他的桌面看到本该由皇帝亲启的奏折是极为正常的事。
等了一盏茶的功夫，白雅仍不见白源抬头，那专心致志的模样让她想起前世的兄长白昇，典型的工作狂，一旦入神旁若无人。
白雅起身，走到书架旁，挑了本类似国家地理的杂记打发时间。